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Сергей Летов. Саксо-
фонист. Основатель 
группы «ТРИ "О"». 
Работал с Олегом 
Гаркушей, «Поп-ме-
ханикой», «ДДТ», 
«Аквариумом», со-
здателями шаттла 
«Буран» и Егором 
Летовым.

Нет Башлачёва. Нет 
Курёхина. Нет Цоя. 
Нет младшего Лето-
ва. И те, кто раньше 
ненавидели КГБ, 
сегодня куда больше 
ненавидят очереди в 
«Ашане» и понедель-
ники. 

Сергей Летов – один 
из немногих людей, 
кто остался верен 
себе. Такой же пре-
данный музыке как 
в перестройку. По-
следний из своего 
времени. Он будто бы 
играет в переходе. Из 
мира живых в мир 
загробный. Куда 
ушли лучшие из его 
друзей...
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В советском обывателе долгие годы культивирова-
лось неодобрительное отношение к джазу, начиная 
с послевоенных времён, когда в ходу был лозунг 
«Сегодня ты играешь джаз, а завтра родину про-
дашь». Какую самую нелепую критику вы слышали 
в свой адрес, когда начинали заниматься музыкой?

В позднесоветское время, когда я начал заниматься импровиза-
цией, её  неодобрения по идеологической части не было. В 80-х джаз 
курировал Комсомол, и, как правило, всё было без нареканий. Если 
они и были, то исключительно со стороны адептов традиционного 
«американского» джаза. Они свободно-импровизационную музыку, 
фри-джаз называли собачатиной. А о поклоннице фри-джаза гово-
рили «она любит собаку». Кстати, это неодобрительное отношение 
к новаторам от традиционалистов сохраняется и сегодня. Более того, 
после 80-х в джазовом мире повсеместно традиционалисты одер-
жали полную победу. Да и у рокеров наших дней отношение к им-
провизаторам зачастую недоброе. Недавно вот получил в Вконтакте 
сообщение от какого-то рок-энтузиаста украинского. Пишет, мол, я 
«бездарность скрываю за какими-то импровизациями».

Для какой уже существующей картины, сделанной 
без вашего участия, вы бы хотели написать музыку, 
если такая возможность появится? 

Я с конца 90-х занимаюсь музыкальным сопровождением ста-
ринных немых фильмов и даже переозвучиванием более новых. Му-
зыку к фильмам я не пишу, а скорее придумываю, а реализуется она 
импровизационно на уровне фактуры. При озвучивании некоторых 
фильмов получаются множественные версии – с разными партнёра-
ми. Что касается фильмов, над которыми, возможно, буду работать 
в ближайшем будущем – это, скорее всего, немые фильмы немец-
кого экспрессионизма. Кроме того, давно планировал озвучивание 
«Барышни и хулигана» с Маяковским в главной роли, подумываю 
о фильме «Евреи на земле» Лили Брик по сценарию Маяковского. 
«Фильм» Самюэля Беккета. «Певец джаза», в котором звук уже по-
явился, но ещё фрагментарно. Мой товарищ из Брауншвейга шутя 
предлагал к озвучке «гигиенические» фильмы Веймарской респу-
блики типа «Они – другие».

На живых выступлениях часто случаются казусы. 
Например, Дэвиду Боуи фанат как-то раз попал в 
глаз леденцом. А под Джеймсом Хэтфилдом однаж-
ды сработала пиротехническая аппаратура. Каким 
был самый странный случай, когда-либо случав-
шийся на вашем выступлении?

автор: Роман Смирнов
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Ничего варварского я не совершал: не дрался и не околачивал 
груш. Пожалуй, самым неортодоксальным применением бас-клар-
нета (это инструмент, родственный саксофону, его изобрёл тот же 
мастер) было поставить его в прихожей, подперев изнутри входную 
дверь в квартиру моей приятельницы. Её муж мог вернуться с рабо-
ты в любой момент, но мы с ней совсем потеряли голову и ничего не 
могли поделать. Футляр моего бас-кларнета очень велик для малень-
кой прихожей советской хрущёвки. Мы бы выиграли минуту-другую 
в случае его неожиданного появления. Саксофон (и бас-кларнет) – 
инструмент фаллический, должен влюблённым помочь…

Какой самый необычный инструмент есть в ва-
шей коллекции?

Самый необычный духовой инструмент –  это флейта из 
берцовой кости девственницы. К сожалению, этого инстру-

мента у меня в коллекции нет. Но он есть, кажется, у Алексея 
Тегина. Это распространённый инструмент в буддийской му-
зыке – у бурят, в Тибете…

На сегодняшний день вы один из самых имени-
тых российских экспертов по современной му-
зыке, причём по самой разной: от авангардного 

джаза до прогрессив-хауса. Но вы никогда не вы-
сказывались по поводу того, какое у вас отноше-
ние, скажем, к русскому рэпу?

Про прогрессив-хаус сильное преувеличение. Электронное 
сообщество меня не очень-то принимает. Приходилось играть 
на транс-вечеринках, иногда играем с Алексеем Борисовым, 
с Ричардом Норвилой. Я использую электронику не совсем 
традиционным для наших музыкантов способом: управляю 
синтезаторами и прочим посредством духовых контроллеров. 
А в хип-хопе меня интересует не голос, а аккомпанемент.

Так получилось, что мы росли на песнях Егора, 
а Егор рос на ваших глазах. Мы хотели задать во-
прос, который действительно уже много лет мучает 
большинство фанатов Гражданской обороны. Ка-
кое блюдо больше всего не любил есть маленький 
Егор Летов? 

Про нелюбимое сказать не могу, так как нас не заставляли есть 
то, что мы не хотим. Его вообще на протяжении почти всей жизни ни-
кто не заставлял что-либо делать. Когда ему было несколько месяцев, 
ему давали довольно неприятное на вкус лекарство – глютаминовую 

В 1989 году ансамбль ТРИ «О» пригласили выступить на джа-
зовом фестивале «Осенние ритмы» в Ленинграде. Это был самый 
престижный джазовый фестиваль в СССР. К сожалению, один из 
трёх участников трио – тубист Аркадий Кириченко – почему-то  по-
ехал в Западный Берлин в самом начале ноября, и мы с фаготистом 
Александром Александровым решили вместо него пригласить начи-
навшую выступать с нами тувинскую певицу Саинхо Начылак. Од-
нако организатор фестиваля Владимир Фейертаг этой идеей не был 
очарован. То есть, на сцену её выпустили, но гонорар выдали нам на 
двоих с Александровым, тот ещё и отказался в пользу Саинхо от места 
в гостинице.

За сценой фестиваля был организован кулуарный буфет, 
где потягивали винцо музыкальные критики, администрато-
ры фестивалей, джазовые промоутеры и тусовщики. Алексан-
дров пропадал там и не расслышал, как наш выход уже объя-
вили на сцене. Начинать должны были мы вдвоём, а Саинхо 
присоединялась к нам позднее – как солистка. Я вышел на 
сцену и в ожидании Александрова делал некоторое время вид, 
что настраиваю свой бас-кларнет, что-то подкручиваю. Терпе-
ние публики истощилось, и вслед за смехом раздался свист. 
Делать нечего, я стал деловито что-то наигрывать в одиночку. 
Наконец, на сцену выбежал запыхавшийся Александров, ду-
нул в свой фагот, при первом же звуке от которого отвалил-
ся какой-то клапан, после чего фагот стал жутко киксовать. 
Александр был в отчаянии, ничего не мог понять… Я стал, не 
прекращая играть на бас-кларнете, глазами ему показывать, 
куда улетел клапан. Его это рассердило – он прорычал мне, 
что, мол, ему и так нелегко, ещё и я «рожи корчу». Наконец, 
он, проследив за моим взглядом, нашёл отвалившийся кла-
пан, вставил его в фагот и дунул… Клапан вылетел как пробка 
из бутылки – тут уж я не смог удержаться от смеха. 

Когда мы, отмучившись, вернулись в гримёрку, к нам 
ворвались ликующие сотрудники ленинградского отделения 
Всесоюзной фирмы грамзаписи «Мелодия» с поздравлени-
ями и сообщением, что они ВСЁ ЗАПИСАЛИ И ВЫПУСТЯТ 
«ЭТО» НА ПЛАСТИНКЕ!

Увы и увы, ЭТО было выпущено, но, к счастью, распространя-
лось только в небольших городах Ленинградской области и прошло 
в основном незамеченным критиками-музыковедами.

Знаете, с саксофоном можно делать самые разные 
вещи. Разумеется, они не будут так же хороши, как 
музыка, но всё же. Саксофоном можно чистить 
фрукты или воспитывать детей. А каким самым 
нестандартным способом вам приходилось исполь-
зовать саксофон в какой-нибудь экстремальной си-
туации?
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кислоту, после чего он отказывался от всех средств, которыми ему её 
доставляли – от ложек, бутылочек-сосок и т.п. Приходилось его от-
влекать, разыгрывать перед ним представления.

А вообще он любил переслащённую манную кашу. И очень 
сильно  прожаренное пересоленое мясо. Называл это «азгарочки». 
Но это всё домашнее – внутрисемейное. Кроме меня и отца никто 
этого не знает.

На ваш взгляд, как выглядят сегодня люди, кото-
рые в конце восьмидесятых были преданными фа-
натами ГО и Егора Летова? 

Если честно, я не очень представляю, как выглядели фанаты 
ГО в 80-х. Я впервые побывал на их концерте в 1998, и то в качестве 
приглашённого исполнителя. Но сейчас фанаты ГО очень по-разно-
му выглядят. Например, депутат городского совета Владивостока или 
московский полицейский. Это ведь не проходит со временем.

Большинство российских студентов уверены, что 
«Поп-механика» – это не перфоманс-группа Сергея 
Курёхина, а название кафедры прикладной физики 
в Православном Свято-Тихоновском университе-
те. Как вы думаете, в школьную программу стоит 
включить изучение групп эпохи перестройки и со-
временной музыки? 

Я сам занимаюсь таким просвещением, если не школьников, то 
людей столь же невежественных – будущих журналистов. Преподаю 
уже 10 лет по субботам курс современной музыки в Институте Журна-
листики и Литературного Творчества. Нотная грамота, азы музыкаль-
ной теории, инструментоведение, история джаза, европейской, араб-
ской, китайской, индийской, латино-американской музыки... У нас 
большая проблема с музыкальной журналистикой: самые известные 
журналисты, считающие себя вправе судить о музыке, не удосужи-
лись ознакомиться даже с музыкальной грамотой. Вот например, Ар-
темий Троицкий. Можете представить себе литературного критика, 
который не освоил бы алфавит? Такая вот цена нашим музыкальным 
критикам. Они не способны форму проанализировать, могут только 
сравнивать – похоже что-либо на западные образцы или нет.

 
Сергей, не относитесь к этому вопросу серьёзно, но 
примерно восемьдесят семь процентов читателей 
«Вирджинии» мечтают основать свой джаз-бэнд, 
когда, наконец, уже перейдут из второго класса 
школы в третий. Какой совет вы можете дать им на 
будущее?

Научитесь играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, 
а ещё лучше – сразу на нескольких.


